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I

Im Südwesten des nordamerikanischen Kontinents, auf dem Co-
lorado Plateau, einer gebirgigen Hochfläche, die im Sommer in 
drückender Hitze und im Winter in eisiger Kälte erstarrt daliegt, 
erheben sich drei langgezogene, dunkle und karge Höhenzüge. 
Auf diesen Mesas, wie die ersten spanischen Reisenden die Ta-
felberge nannten, die sich aus der umgebenden Wüste erheben, 
liegen bis heute die Dörfer des Volkes der Hopi.
Nach langen Wanderungen, die die Vorfahren der Moqui, oder 
wie sie heute meist genannt wurden, Hopi, von Küste zu Küste 
und bis in die entferntesten Winkel des Kontinents geführt hat-
ten, waren die Klans des Stammes schließlich hier zusammenge-
kommen. Drei Welten hatten die Ahnen des Volkes durchlebt, in 
denen sie sich der Aufgabe, die ihnen gestellt war, nicht als wür-
dig erwiesen hatten. Nur den Aufrechten unter ihnen, die in Be-
scheidenheit und Demut gegenüber der Schöpfung und ihrem 
Schöpfer gelebt hatten, wurde der Aufstieg in die nächste Welt 
ermöglicht. In der jetzigen, vierten Welt, Tuwaqachi, kamen die 
Hopi in dieser kargen und menschenfeindlichen Landschaft zu-
sammen.

Ihr Schöpfer, Taiowa, hatte sie schließlich hierher geführt, fernab 
von den fruchtbaren Böden und dem regenreichen Klima ande-
rer Gegenden, in denen sie gesiedelt hatten. Massau, der göttli-
che Verwalter der vierten Welt und Hüter des Landes, wies ihnen 
dieses trockene und unfruchtbare Land, um darauf in Einfachheit 
und Demut vor der Schöpfung zu leben.
In weitem Umkreis umgeben von den Ruinen der Dörfer und 
Städte der „Alten“, der Anazasi, die dieses Gebiet vor Zeitaltern 
bewohnt hatten, fristeten die Hopi seit Jahrhunderten ihr einfa-
ches und entbehrungsreiches Leben im Einklang mit der sie um-
gebenden Natur und den Gesetzen des Schöpfers. Ihr Leben war 
bestimmt von der Landwirtschaft im Wechsel der Jahreszeiten 
und den vielen religiösen Zeremonien, Tänzen und Gebeten, die 
sie im Rhythmus des Jahreszyklus ausführten, um Regen, Frucht-
barkeit und den Erhalt der Welt sicherzustellen.
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Nach dem Glauben des Volkes war es unabdingbar für die  
Harmonie im Universum, die althergebrachten Rituale des Jah-
res-Zyklus in der richtigen Weise auszuführen.
Scharen von Anthropologen und Soziologen, die versucht hatten, 
das komplexe Zeremonialsystem des Volkes zu entschlüsseln 
und zu verstehen, waren daran gescheitert.
An den meisten dieser Zeremonien durfte kein Fremder teilha-
ben. Nur bei wenigen unbedeutenderen Tänzen konnten Beob-
achter zugegen sein. Die wichtigsten Phasen der Rituale aber fan-
den in den geheimen unterirdischen Versammlungsräumen der 
verschiedenen Klans, den Kivas, statt. Und dort hatten nur die 
Angehörigen der jeweiligen Kiva Zutritt, so dass selbst anderen 
Hopi verborgen blieb, was sich dort ereignete.
Bis heute konnte man aus der Ferne das Flackern der nächtlichen 
Feuer sehen und gemurmelte Beschwörungsformeln aus den un-
terirdischen Räumen wahrnehmen, zu bestimmten Zeiten klan-
gen die Gesänge und Trommeln aus den verschiedenen Dörfern 
herab, und verhallten in der endlosen Landschaft zu Füßen der 
Mesas.



12

II

Sie tanzten schweigend in einer auseinandergezogenen Reihe. 
Im Takt der Trommeln setzten ihre Füße auf dem staubigen Bo-
den auf. Sie hatten zusammen mit den Angehörigen des Antilo-
penbundes gesungen. Viermal hatten sie die Dorfplaza umrun-
det. Das Klingen ihrer Kürbisrasseln und der Muschelschalen, 
die sie an den Beinen trugen, und das Stampfen ihrer fransenbe-
hangenen Mokassins verband sich mit dem uralten Rhythmus, 
einem Rhythmus, der der Herzschlag der Erde zu sein schien. Sie 
trugen weiße Ketten über der nackten Brust und waren auf dem 
Oberkörper und den Armen mit weißen Streifen bemalt. Büschel 
von Federn steckten in ihren Haaren. Jeder der Männer hielt die 
Schwungfedern eines Adlers in der Hand und hielt diese beim 
Tanzen immer wieder über seinen Kopf.

Albert Tasajeswa fühlte sich verbunden mit dem Trommelschlag, 
mit dem Gesang und mit den Bewegungen der anderen Tänzer. 
Fast unmerklich wiegte sich sein Körper schlangengleich vor 
und zurück. Er spürte die Sonne auf seiner Haut, den lauen Wind 
und die Erde unter seinen Füßen, die Erde, die die Geschichte sei-
nes Volkes enthielt. Er nahm die vielen Augenpaare, die auf ihm 
und den anderen Tänzern ruhten, nicht wahr. Die Menschen des 
Dorfes, die nicht an dem Tanz teilnahmen, seine Nachbarn und 
Freunde, hatten sich auf den Dächern der umliegenden Häuser 
eingefunden, um die Zeremonie zu beobachten. Er war ganz eins 
mit dem uralten Ritual. Die Reihe der Tänzer hielt jetzt gegen-
über den Angehörigen des Antilopenbundes, deren Körper grau 
und mit weißen Schlangenlinien bemalt waren. Sie standen vor 
dem Kisi, einer Laube aus Pappelzweigen, wo die Schlangen auf-
bewahrt wurden. Dort wartete der Wächter über die Schlangen 
darauf, die Tiere aus ihren Gefäßen zu holen und sie den Män-
nern zu geben. 

Der Schlangenpriester trat jetzt aus dem Kisi, mit den weit aus-
gestreckten Armen eine große Schlange tragend. Er übergab sie 
dem ersten Tänzer, der die Schlange behutsam mit dem Mund 



13

entgegennahm und sofort mit dem Reptil zwischen den Zähnen 
weiter tanzte. Das Tier schien sich sofort in diese Rolle zu fügen. 
Es gab ein leises Zischen von sich und hob langsam den Kopf nah 
an das Gesicht des Mannes, machte aber keine Anstalten zu bei-
ßen. Die Schlange schien sich augenblicklich zu entspannen und 
baumelte nun ganz ruhig aus dem Mund des Tänzers. Einem 
Mann nach dem anderen gab der Priester eine Schlange in den 
Mund. Die Tänzer schienen eins zu werden mit den Tieren, die 
sie trugen, und setzten ihren Tanz in wiegenden, schlangenarti-
gen Bewegungen fort. 

Jetzt war Tasajeswa an der Reihe. Der Schlangenpriester hielt die 
Schlange, die für ihn ausgesucht war. Es war eine große Diamant-
klapperschlange mit breitem, flachem Kopf. Das Tier wirkte nicht 
so ruhig wie die anderen. Es gab ein deutliches Klappern von sich 
und wand sich in den Händen des Mannes, der es zur Sicherheit 
kurz hinter dem Kopf hielt. Einen Moment lang trafen sich die 
Blicke der beiden Männer. 
Tasajeswa versuchte eine Verbindung mit der Schlange herzu-
stellen. Er konzentrierte sich ganz auf den Geist des Tieres und 
sprach in Gedanken zu ihm, aber er spürte die Verbindung nicht. 
Die Schlange wirkte auffällig nervös. Während die anderen, klei-
neren Tiere eher lethargisch wirkten und sich bereitwillig von 
den Tänzern tragen ließen, wand seine Klapperschlange sich, gab 
ein nervöses Klappern von sich und zischte hörbar. Das hatte er 
in den früheren Jahren nie erlebt. Die Schlangen hatten sich ihm 
scheinbar bedingungslos hingegeben, als ob sie gewusst hatten, 
dass sie nach der Zeremonie wieder freigelassen werden würden 
und das, was sie taten, der ganzen Erde und allen Lebewesen zu 
Gute kam. Er hatte sich immer eins gefühlt bei dem Tanz mit der 
Schlange. Dieses Tier war anders. Es war gut, dass sie es für ihn 
ausgesucht hatten. Er war der Anführer der Schlangenzeremonie 
und der erfahrenste der Männer. Deshalb gebührte es ihm, die 
größte und vielleicht gefährlichste Schlange zu tragen. Um ihn 
herum wiegten sich die anderen Männer, vorsichtig mit den Zäh-
nen die Schlangen haltend, weiter im Takt der Trommeln vor und 
zurück. 
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Behutsam nahm Tasajeswa die Schlange mit den Zähnen entge-
gen. Das Tier gab ein drohendes Rasseln von sich, aber Tasajes-
wa ließ sich nicht beirren. Langsam drehte er sich, um im Gleich-
klang mit den anderen Männern zurück in die Mitte der Plaza zu 
tanzen. Aber er befand sich nicht im Einklang mit dem Tier, das 
sich weiter nervös zwischen seinen Zähnen wand. Alle anderen 
Tänzer schienen sich im Einklang mit ihren Tieren zu befinden. 
Die Schlangen ließen sich von den Männern tragen und beweg-
ten sich kaum noch. Aber die Schlange, die Tasajeswa im Mund 
hielt, bewegte sich weiter, richtete ihren Kopf auf und zischte ihn 
an. Sie drehte sich zwischen seinen Zähnen und er musste nach-
fassen, um das Tier nicht zu verlieren. In diesem Moment sah er 
den breiten, gedrungenen Kopf der Schlange neben seinem Ge-
sicht auftauchen. 

Und dann geschah es. Mit einer blitzschnellen Bewegung stieß 
die Schlange zu. Mit vor Schreck weit aufgerissenen Augen spür-
te Tasajeswa etwas wie den Stich zweier spitzer Nadeln in seinem 
Hals. Das Reptil fiel ihm aus dem Mund und rollte sich sofort 
auf dem Boden zusammen. Ein Aufschrei ging durch die Men-
schenmenge und Tasajeswa stolperte aus der Reihe der Tänzer. 
Er hatte das Gefühl, einen starken Druck in seinem Hals zu spü-
ren. Er taumelte und wurde von mehreren Händen gepackt. Er 
wollte protestieren. Es war seine Pflicht, den Tanz weiter zu füh-
ren. Aber mehrere Männer und Frauen, die ihn an den Armen ge-
fasst hatten, geleiteten ihn zum Rand der Plaza. Tasajeswa fühl-
te sich benommen und wehrte sich nicht mehr. Sie würden ihm 
das traditionelle Heilmittel gegen Schlangenbisse geben, das der 
Schlangenbund verwendete. Sie hatten ihn auf eine Brüstung am 
Rande der Plaza gesetzt. Tasajeswa glaubte, das Gift in seinem 
Körper zu spüren. Mehrere Personen blieben bei ihm. Seine Frau 
war da, seine Kinder.
Tasajeswa registrierte, dass der Tanz weiter andauerte. Das 
Schlangenritual war ein Bitten um Regen, um Fruchtbarkeit und 
Gesundheit des Volkes und gehörte zu dem Reigen der regelmä-
ßig ausgeführten Hopi-Rituale. Es war zu wichtig für das Über-
leben des Stammes, um es abzubrechen. Er hörte den dumpfen 
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Schlag der Trommeln und sah mit unscharfem Blick die Bewe-
gung auf dem Dorfplatz vor sich. Dann sank sein Kopf auf seine 
Brust und er wurde ohnmächtig.
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III

Officer Frank Begay saß vor dem Schreibtisch in seinem Büro im 
Polizeidepartement von Window Rock. Vor ihm türmte sich ein 
Haufen unbearbeiteter Akten. Begay schenkte sich eine Tasse 
Kaffee ein, nahm vorsichtig einen Schluck und seufzte. Er hasste 
Papierkram. Aber leider gehörte auch das zu seiner Arbeit für die 
Navaho Nation Tribal Police.

Der Hauptteil seiner Arbeitszeit bestand aus Außendienst. Er 
liebte es, in den menschenleeren Weiten der großen Reservati-
on unterwegs zu sein, oft tagelang, und dabei auch manchmal 
irgendwo im Freien kampieren zu müssen. Und er liebte den 
Umgang mit den Angehörigen seines Volkes, besonders mit den 
verstreut in der Wildnis lebenden Feldbauern und Viehzüchtern. 
Er hatte immer ein offenes Ohr für die Sorgen und Nöte dieser 
Menschen und sein Beruf vermittelte ihm oft das Gefühl, helfen 
zu können. Kapitalverbrechen gab es auf der Big Rez äußerst sel-
ten und Gewalt kam eigentlich nur in Fällen von Notwehr oder 
als Folge von Alkoholmissbrauch vor. Meist musste man als Na-
vaho-Stammespolizist eher helfend oder vermittelnd eingreifen. 
Er liebte diesen Teil seiner Arbeit. Und er hasste den Papierkram.
So wurde er denn auch oft von seinem Vorgesetzten, Captain 
Blackhat, gerügt, wenn ein Bericht wieder einmal zu kurz oder 
ungenau ausgefallen war. Lustlos nahm Begay den obersten Hef-
ter von dem Stapel.
„Werwolf in den Chuska Mountains?“, stand auf der Pappe. Er 
legte ihn zur Seite und nahm die zweite Akte hoch. „Viehdieb-
stahl bei Tec Nos Pos“, las er und klappte den Hefter auf. Einer 
Familie waren in den letzten Wochen fünf Schafe abhanden ge-
kommen. Dass ein oder zwei Tiere sich verirrten und nicht zur 
Herde zurückfanden, gab es in dieser Gebirgslandschaft öfter 
und auch dass ein Schaf oder eine Ziege sich ein Bein brach und 
nicht gefunden wurde, kam häufig vor. Aber diese Zahl von ver-
schwundenem Vieh musste eine andere Ursache haben. Manch-
mal schlossen sich Tiere der Herde eines anderen Besitzers an, 
was der in dieser unwegsamen Landschaft, in der man sein Vieh 
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manchmal tage- oder wochenlang nicht zu Gesicht bekam, oft 
nicht entdeckte. Der eigentliche Besitzer konnte dieses aber sehr 
wohl als Diebstahl auslegen und so musste die Stammespolizei 
vermittelnd eingreifen. Es konnte aber auch sein, dass ein paar 
Kojoten oder ein Berglöwe sich über längere Zeit an Tieren dieser 
Herde gütlich taten. Begay hatte sich selbst schon in der Gegend 
umgesehen, aber keine Hinweise auf ein Verbrechen oder Spuren 
großer Raubtiere finden können. 
Er legte den Hefter zur Seite und nahm sich einen dickeren Ak-
tenordner vor. „Harold Nez“ stand darauf und „Alkoholmiss-
brauch“. Begay nahm noch einen Schluck von seinem Kaffee und 
schüttelte den Kopf. Vor ein paar Tagen hatte Begay Nez‘ Frau 
und Kinder zu Verwandten gebracht, um sie nicht weiter der 
trunkenen Tobsucht ihres Familienvaters auszusetzen, und hat-
te ihn selbst im Gefängnis abgegeben. Nez war auch wiederholt 
mit anderen in gewalttätige Auseinandersetzungen verstrickt ge-
wesen. Immer wieder hatte er kurze Haftstrafen verbüßt. Begay 
setzte sich seine Computerbrille auf, mit der er sowohl den Bild-
schirm wie auch die Tastatur gut sehen konnte, und öffnete eine 
Datei. „Harold Nez“, schrieb er und seufzte.

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. „Officer Frank Be-
gay, Navaho Nation Tribal Police“, meldete er sich.
„Hallo Frank“, tönte es leutselig aus dem Hörer, und Begay er-
kannte sofort die Stimme seines FBI-Kollegen Jackson Caldwal-
der. „Alter Siedlerschreck! Wie geht es Ihnen?“
„Hallo Jack“, antwortete Begay, der mit dieser Floskel noch nie 
viel hatte anfangen können, und ärgerte sich gleich darauf über 
seine Reserviertheit. Er war mit dem Agenten Caldwalder sozu-
sagen durch Dick und Dünn gegangen und er hatte sich dabei, 
obwohl ein Weißer, als guter und verlässlicher Partner erwiesen.
„Schön, Sie zu hören“, setzte Begay etwas unbeholfen hinzu.
„Ja, Frank, das finde ich auch“, meinte Caldwalder. „Was machen 
Sie so?“
Begay erzählte dem Agenten, dass er gerade vor einem Stapel 
unerledigter Akten säße und nun Berichte schreiben müsse, und 
erntete Caldwalders Mitgefühl.
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„Vielleicht kann ich Sie etwas ablenken“, sagte Caldwalder und 
Begay stellte sich vor, dass er das augenzwinkernd tat.
„Wie kann ich Ihnen helfen?“, fragte er.
„Wir haben einen Fall im Hopi-Reservat.“
Begay horchte auf. Das bedeutete, dass es sich wahrscheinlich 
um einen Todesfall handeln musste. Die Indianerreservate be-
saßen eine Teilautonomie und ihre Polizei und Gerichte bearbei-
teten einen Großteil der Straftaten, die im Reservat vorkamen, 
unabhängig. Nur bei Kapitalverbrechen und Mord schaltete sich 
automatisch die Bundespolizei ein.
„Ein Mord?“
„Das wissen wir nicht“, antwortete Caldwalder. „Ein Hopi ist 
oben in Hotevilla auf mysteriöse Weise ums Leben gekommen. 
Scheint ein wichtiger Mann gewesen zu sein, der aber mit vielen 
Leuten im Clinsch lag, und jetzt denken wohl einige, dass es bei 
seinem Tod nicht mit rechten Dingen zugegangen sein könnte, 
und haben die Polizei informiert.“
„Was sagt denn die Hopi-Polizei?“
„Bis jetzt gar nichts. Aber Sie wissen, ich muss mir das Ganze an-
gucken. Und da dachte ich, Sie könnten mir helfen.“
„Wieso ich?“
„Frank, ich habe überhaupt keine Ahnung von den Hopi und 
wenn es dort irgendwelche Verflechtungen gibt, ist vielleicht auf 
die örtliche Polizei auch kein Verlass. Ich weiß, dass Sie sich auch 
mit der Kultur anderer Indianerstämme gut auskennen. Wenn 
Sie mit mir dort hinkämen, hätte ich einfach ein besseres Gefühl!“
„Wie ist der Mann gestorben?“, fragte Begay.
„Das ist ziemlich seltsam! Er ist bei einem Ritual umgekommen, 
dem Schlangentanz. Er ist offensichtlich von einer Klapper-
schlange gebissen worden.“
Begay erschrak. „Was?“, fragte er ungläubig. Er kannte den 
Schlangentanz der Hopi, der im Zyklus der Rituale dieses Volkes 
eine wichtige Rolle spielte. 
Der Schlangentanz war eine der spektakulärsten Zeremonien 
des Volkes und lockte auch immer wieder Schaulustige an. Begay 
selbst hatte einmal ein solches Ritual miterleben dürfen und erin-
nerte sich bewundernd an die Tänzer, die mit den bloßen Zähnen 
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Giftschlangen aufgenommen hatten und mit ihnen im Mund ge-
tanzt hatten.
„Meines Wissens wird so gut wie nie ein Tänzer bei dieser Zere-
monie gebissen“, meinte Begay nachdenklich. „Und wenn, dann 
haben die Hopi doch ein Gegenmittel bereit.“ Begay wusste, dass 
Schlangenbisse nicht so gefährlich waren, wie heute besonders 
von den Weißen immer angenommen wurde. Wenn man schnell 
ein Gegenmittel bekam, bestand in den meisten Fällen keine To-
desgefahr. 
„Und selbst wenn ein Tänzer durch einen Biss getötet wurde, ist 
das dann ja ein Unfall“, fügte er hinzu.
„Ich weiß nicht“, antwortete Caldwalder stockend. „Es gibt dort 
wohl Leute, die meinen, dass er nicht an dem Schlangenbiss ge-
storben ist. Jedenfalls muss ich mir die Sache vor Ort ansehen. 
Wie ist es, Frank, wollen Sie mich begleiten?“
Begay sah auf den Stapel Akten vor ihm und seufzte.
„Ja“, sagte er. „Dann müssen Sie aber mit meinem Vorgesetzten 
reden.“
„Mit Captain Blackhat habe ich schon geredet“, meinte Caldwal-
der fröhlich. „Der stellt Sie frei!“


